报纸版面上终于消停了。吃新闻饭的诸位也松口气，落得片刻清闲。
灵感来源：谢赞泰先生的《时局图》
车上闲聊天
郑衍却又传来消息，说北平那边有出版社要出版《王大壮进城》，主编是赫赫有名的刘从武先生，有意要见一见“方霁天”。另外，这么久了，也该拜访一下鲁先生。让方晴收拾收拾跟他一起去。
李先生最近心情好了不少，走了棒槌小吴，招了个兼职画工，一个还在美术学院上学的小伙子小王，嘴甜得很，对李先生毕恭毕敬，李先生浑身都弥漫着舒泰之气。有这个兄弟担着，再加上报馆最近不大忙，方晴很容易就得了四天的假期。
方晴怀着去朝拜的心，激动地半宿没睡好，带着黑眼圈跟郑衍坐上去北平的火车。
郑衍一副败家习性，买的头等车厢的票子。
方晴笑道，“也是奇怪，怎么巨擘刘先生
郑衍恭敬地鞠躬，“先生好。”
方晴见过刘先生照片，刘先生比照片上更有气度，鬓边稍许华发，一袭家常灰色半旧棉袍，儒雅得紧。
“宗海，真是想念你。自从你离开，这京华文艺界都乌秃秃的，没有了颜色。”郑衍字宗海，方晴是知道的，不过在天津时，报馆的人以笔名称呼他。
郑衍笑道，“先生一向是偏爱我的。”
后面两位先生也上前与郑衍寒暄，“宗海老弟风采依旧啊。”
方晴只在旁含笑听着。
“这位女士是？”刘先生问。
“这就是您要见的方霁天先生啊。”郑衍笑道。
“啊，”刘先生做震惊状，“有那样的画技和思想，我以为是位中年文士，没想到竟然是位如此年轻漂亮的小姐。”
不熟悉的人之间这种半真半假的恭维最难推却，方晴只好笑纳了。方晴也学郑衍，笑着鞠躬：“先生好。”
刘先生笑道，“莫要客气，莫要客气！”又为身后二位先生引见。
其中一位叫苏泰的打起棉帘子，迎面扑来热气——还有香烟的烟火气。几个人推让着进了屋。
与津门时报不同，新文化出版社是从外到里的一团土气。窗户下的大火炕依旧在，炕上放着炕桌，桌上堆着茶壶茶碗笔筒书籍，还散着些纸张。下面地上靠墙放着高八仙桌子，两边几把椅子。
刘先生笑道，“按照传统，当把客人往炕上让的。只是我看宗海越发风流洋派，方小姐又是腼腆小姐，恐怕都不愿意上炕啊。”
郑衍有些混不吝地笑道，“先生可想错了我。坐炕头，喝老酒，让做宰相都不走啊。”
众人大笑。
话虽这么说，到底没人脱鞋上炕，待刘先生坐在八仙桌右首后，郑衍与另外两位先生稍推让，便坐在了桌子左首的椅子上。苏、赵二位坐在刘先生下首。方晴自觉地坐在郑衍边上。
听差的端上茶来。