醒来后我在医院，一个西装笔挺的男人坐在床边。
我礼貌地问：“先生，请问我是在您家应聘保姆吗？”
他脸色惨白：“你说什么？”
我有些紧张：“对不起，我失忆了，只记得自己要去一户人家当住家保姆”
他颤抖着握住我的手，被我下意识甩开：“先生，请自重。”
回到别墅后，所有人看我的眼神都很奇怪。
我认真工作，每天五点起床做早餐，用“您”称呼顾总，叫那个经常来家里的女人“温小姐”。
她看我的眼神从得意变成了不安。
儿子哭着抱我，我尴尬地推开：“小少爷，保姆不能随便和雇主有身体接触。”
他哭得更大声了。
顾总经常盯着我看，我以为是嫌我工作不到位，更加卖力。
有天晚上，我端着夜宵去书房，听见他在打电话。
“医生，她什么时候能恢复记忆？我受够了”
他的声音带着哭腔：“她以前那么爱我，现在却把我当陌生人”
我愣在门外。
1
我照常五点起床。
车祸前，我记得是在一家豪门当保姆，每天做饭照顾这对父子。
既然出院了，就还是要把活干好。
我轻手轻脚下楼，厨房的灯还没开。
打开冰箱，看到里面塞得满满的食材。
我拿了鸡蛋、小米、青菜，准备做最普通的早餐。
正熬粥的时候，身后传来脚步声。
我回头，顾总站在厨房门口，眼睛红红的，像一晚上没睡。
「顾总，您起这么早？」我礼貌地问。
他盯着我，冷笑了一声。
「演得挺像的。」他说。
我愣了：「什么？」
他走过来，「你以为出车祸装失忆，就能用这种方式重新开始？」
我完全听不懂他在说什么：「顾总，我真的失忆了」
「少来这套。」他打断我，语气特别冷，「之前还闹着要离婚，今天就说自己是保姆？」
我被他的态度吓到了，往后退了一步。
他继续说：「你是想博取同情对吧？想让我内疚，想让兴郴心疼你？」
「我没有」
「你有没有，我心里清楚。」他冷冷地看着我，「苏琬玥，你用了很多手段，但这招太拙劣了。」
我张了张嘴，不知道该说什么。
粥熬好了，我盛了三碗，摆在餐桌上。
顾总坐在主位，看都不看我做的早餐一眼。
「以前你做的早餐花样百出。」他说，「现在就这个？」
我紧张地搓着手：「我我只会做这些」
「继续演。」他端起粥喝了一口，又放下，「味道也变了。」
我不知道该怎么解释。
这时候楼上传来哭声，小少爷醒了。
我赶紧上楼，推开儿童房的门。
小男孩坐在床上，看到我，眼泪立刻掉下来。
「妈妈」他哭着叫。
我蹲下来：「小少爷，怎么了？」
他愣了一下，哭得更凶：「你为什么叫我小少爷我是兴郴」