11
他的手指一根一根地松开。
铁券从他掌心滑落，磕在台阶上，发出沉闷的金属声。
他的眼睛里有什么东西正在一寸一寸地碎裂。
远处传来急促的马蹄声。
一队御林军举着火把从长街那头疾驰而来。
领头的武官翻身下马，展开一卷明黄圣旨，高声宣读。
抄家的旨意。
御林军涌入国公府大门的方向。
两个士兵走到萧祁面前，取出重枷。
铁链套在他的脖子上，搭扣扣紧，发出刺耳的嘎嗒声。
萧祁跪在地上没有反抗。
枷锁的铁链拖在青石板上，他被拉起来的时候，转过头看了我一眼。
他的嘴唇张开又合上，最终什么声音都没发出来。
我拉着顾南渊转身往里走。
身后的铁链声拖得越来越远。
三年后，开春。
沈氏商号的分号开到了第三十七家。
顾南渊在年初升任户部尚书，圣上亲自下旨嘉奖。
我们的女儿出生在正月，取名念恩。
此刻她正趴在顾南渊的肩头，揪着她爹的官帽带子咯咯地笑。
顾南渊一手抱着女儿，一手翻着我递过去的茶叶样品单子，嘴里还在跟女儿说话：“念念，你娘又要开新铺子了，爹的俸禄不够花了。”
我拿过他手里的单子，在上面批了一个“准”字。
念恩伸手来抓我的笔，被我捏住了小手指头。
她的手很软，很暖。
沈园里的桃花开了满院子。
日子就这么过着，平静、踏实、不必再回头。
入秋的时候，沈家商号的车队北上巡视边疆分号。
我随行。
北疆苦寒，九月就已经开始落雪了。
马车行过一座边城的主街。
街边有乞讨的人蜷缩在墙根下面。
车帘被一阵冷风掀起了一角。
我透过那道缝隙看到了外面的街道。
然后车帘落了回去。
马车没有停。
车轮碾过积雪的声音，嘎吱嘎吱地响。
那一年的冬天，北疆下了百年不遇的暴雪。
落雁谷的雪积了三尺深，把整个山谷都埋了。
那个山洞还在。
就是多年前我背着一个快要冻死的人走了三里路找到的那个山洞。
后来有猎户进山打猎，在洞口发现了一个人。
已经冻僵了，不知道死了多久。
身上的衣裳破烂得看不出原来的样子，半头白发散在雪地里。
他的手攥着一块发黑的布片，贴在胸口的位置，手指弯曲僵硬，掰不开。
眼睛是睁着的。
看的方向是京城。
来年春天，京城的桃花又开了。
我从枝头摘了一朵最好的，踮起脚别在顾南渊的鬓角。
他低头看我，伸手把我散落的碎发拢到耳后。
念恩在奶娘怀里伸着手喊爹爹。
我亲昵的摸摸她的小脸蛋，稚嫩的笑声响起。
被感染到，我也和顾南渊对视一眼，笑了起来。
我们正在走向更加美好的未来
院子里很暖，花瓣落了一地。
千里之外的落雁谷，积雪化了一半。
山洞口的枯骨上停着一只野鸦。
它抖了抖翅膀上的雪水，仰起头，对着空旷的山谷发出一声尖厉的长鸣。