8
夜宴之后，我换下了舞衣，没再回教坊。
戴上幕篱之前，兄长盯着我的脸，看了一会儿。
「我想过很多次，妹妹长大会是什么模样。」
「没想到，」他笑了一下，「与我很像。」
我和兄长，分开看其实不太像。
上一世，凑到一处了，才会有人惊觉。
妖艳的宠妃与如玉的将军，五官竟何其相似。
兄长曾经入赘给了鳏居多年的长公主。
让太后又发了场脾气。
「沈家的人到底有什么妖术？祸害了我的儿子不够，又来祸害我的女儿。」
到后来，我的孩子被太后捧在手心，日日念叨。
太后才有些理解。
「虽与他们母亲生得一样，但竟不让人讨厌。」
「看久了，竟有别样的感觉。」
想到孩子，我又有些黯然。
兄长看着我的脸色，叹息一声。
「你这些年，过得好不好？」
微凉的夜风拂过发梢，我静了一瞬。
过得好吗？
锦衣玉食的日子也是一直有的。只是枕边人嫌我愚笨鄙薄，天下人恨我妖妃祸国。被赐死的那天，人人拍手称快。
可我那时也不过二十六岁。
虽声名狼藉，也曾竭力读书，也曾知道上行下效，过一次生辰，只亲手为自己做了一盏灯，而已。
「很好，」我说，「钿头银篦击节碎，血色罗裙翻酒污。恰是最风光的年岁，又有兄长接我，做了将军妹妹。」
我将手放进他的掌中。
他将我拉上马车，不疑有他，笑意朗然。
「那便好。」
「书竟读得比你兄长还多，说话文绉绉的。」
这夜很宁静。
我靠着马车壁，看外面的月亮。
天上人间，都恰有风。
薄云散开，幕篱的白纱被往脑后吹去，像云鬓之后一片白雾。澄明的月色照在脸上。
一切清晰明亮。
仓皇扯住白纱时，我也看见了。
天子站在白玉阶上。
不远不近地俯瞰。
恰恰收入眼底。