养眼的过程没有人告诉过我会那么疼。
第一年，每月初一，太医会往我的眼睛里滴一种从极北运来的灵露。
那东西滴进去的一瞬间，整个眼球都在烧，我抓着床单满床打滚，额头上的汗能浸透枕头。
谢平生每次都守在外间，等太医出来后才进来。
他会把我抱在怀里，用手帕替我擦汗。
"阿宁，疼吗？"
【灵露渗了几成？】
"不疼。"
第二年，灵露的次数从每月一次变成每旬一次。
我的眼睛开始变色，从黑色慢慢变成琥珀色。
赵叔有一次经过我房门口，小声跟另一个下人说：
"灵目快成了，成了之后，宁姑娘这双眼珠子……"
另一个人嘘了一声，他没再说下去。
那时候我已经什么都知道了，可我没有跑。
因为我无处可去。
也因为他偶尔会对我好。
那种好不是装的。
冬天下第一场雪时，他会把我的手塞进他的袖子里暖着。
他在书房议事到深夜，会让赵叔送一碗红豆酥回我屋里，附一句"别等我了，先睡"。
我分不清哪些是真的，哪些是养眼必须维持的温度。
我不想分清。
第二年秋天，他被政敌在茶里下了断肠蛊。
毒发那天他口吐黑血，太医说活不过七日。
我跪在他床前，把自己的心头血滴进药碗里。
灵目的心头血能暂时压制蛊毒，但每滴一次，寿命就减三年。
我滴了三次。
他活过来了，但蛊毒没有根除，还有余毒潜伏在经脉里。
太医说，除非有灵体内丹，否则余毒五年内必发，届时神仙难救。
从那天起，我开始用自己的寿元养内丹。
每养一分，寿命就少一分。
他不知道。
他只知道我救了他的命，感激了三天，第四天就开始给瑶儿写信。
"瑶儿，京中一切安好，勿念。"
他口述，我执笔。
他看不见我写字时手在抖。
也看不见我把"勿念"写成了"忘念"，又划掉，重新描。